০২০ ক্ষুধার্ত হয়ে মরেই গেলে, তবে আমাকে মারবে কী করে?

O casamento esfriou, senhor presidente, por favor, vire-se Andorinha azul 1158শব্দ 2026-08-03 19:59:05

ইউ ওয়ান যখন আবার জেগে উঠল, তখন ঘরটি তখনও অন্ধকারাচ্ছন্ন এবং বিষণ্ণতায় ডুবে ছিল।

একটু নড়াচড়া করতেই শরীরের নিম্নাঙ্গে এক শীতল অনুভূতি এবং তীব্র যন্ত্রণার ঢেউ খেলে গেল। মনে হলো যেন তার শরীরের প্রতিটি হাড় কেউ আলাদা করে খুলে ফেলেছে। অতীতের স্মৃতিগুলো এক নিমেষে তার মস্তিষ্কে ভিড় করল, আর ইউ ওয়ানের চোখ মুহূর্তের মধ্যে অশ্রুসজল হয়ে উঠল।

'সে... সে কি হারিয়েছে নিজেকে? সে... এমন এক পুরুষের হাতে, যার মুখও সে দেখতে পায়নি, যার নামও সে জানে না...'

হৃদয়টা ব্যথায় কুঁকড়ে যাচ্ছিল। সে তার ছোট হাত দুটি শক্ত করে মুষ্টিবদ্ধ করল, আর গাল বেয়ে বড় বড় অশ্রুবিন্দু গড়িয়ে পড়ল।

হঠাৎ ঘরের আলো জ্বলে উঠল। সহজাত প্রতিক্রিয়ায় নিজেকে আড়াল করতে গিয়ে ইউ ওয়ান হাত দিয়ে চোখের জল মুছে ফেলল।

"জেগেছ?"

সে যে সারাদিন কিছু খায়নি এবং প্রবল ধকল গিয়েছে, তা জানতেন হো তিং। ঘরে প্রবেশের সময় তিনি পরিচারিকাদের দিয়ে কিছু সবজির বন এবং দুধ আনিয়েছিলেন।

ক্রোধে ফেটে পড়ে সে তার দিকে তাকাল। কোনোমতে উঠে বসল ইউ ওয়ান। তার দৃষ্টিতে ছিল তীব্র ঘৃণা, যেন সে তাকে টুকরো টুকরো করে ফেলতে চায়।

হো তিং যেন তার ঘৃণার দৃষ্টি দেখতেই পাননি। তিনি শান্তভাবে বিছানার পাশে বসলেন। "খুব খিদে পেয়েছে? কিছু খাবে?"

কথা বলতে বলতে তিনি একটি বন তুলে তার দিকে বাড়িয়ে দিলেন। তার এই তোষামুদে ভঙ্গি যেন তাকে শান্ত করার এক ব্যর্থ প্রচেষ্টা।

ইউ ওয়ান হাত ঝাপটা দিয়ে সেটি ফেলে দিল। এরপর পাশে থাকা ট্রে-টিও ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল। মুহূর্তের মধ্যে থালাবাসন পড়ে যাওয়ার ঝনঝন শব্দে ঘরটি ভরে উঠল।

"তোমার এই ভণ্ডামি আমার প্রয়োজন নেই! তুমি একটা শয়তান! লম্পট! জানোয়ার! পাপিষ্ঠ—"

চিৎকার করে সে তার ছোট মুষ্টি দিয়ে হো তিংয়ের বুকে আঘাত করতে লাগল। সে কীভাবে পারল তার সাথে এমনটা করতে?

আক্রোশে চিৎকার করতে করতে ইউ ওয়ানের চোখ আবারও লাল হয়ে উঠল। সে বুঝতে পারছিল না, তার এই কান্না রাগের জন্য নাকি অপমানের জন্য।

নারীর শক্তি এমনিতেই সীমিত, তার ওপর সারাদিনের ধকল আর শারীরিক দুর্বলতা। ইউ ওয়ান তার সর্বশক্তি দিয়ে আঘাত করলেও হো তিংয়ের গায়ে তা কোনো আঁচড়ও কাটতে পারল না। বরং তার এই ভঙ্গুর শরীর, এলোমেলো চুল আর কাঁথা জড়িয়ে ধরে রাখা করুণ অবস্থা—সব মিলিয়ে তাকে রাগী বা প্রতিশোধপরায়ণ দেখানোর বদলে বরং এক অসহায় বিড়ম্বনায় রূপ দিয়েছিল।

হো তিং নড়াচড়াহীন হয়ে তার মার সহ্য করে যাচ্ছিলেন। এদিকে, থালাবাসন পড়ে যাওয়ার শব্দে ভীত পরিচারিকারা তার এই দৃশ্য দেখে মুখে হাসি চেপে রাখতে পারল না, মৃদু হাসির শব্দ শোনা গেল।

ইউ ওয়ান যখন বাস্তবতা বুঝতে পারল, তখন সে ক্লান্তিতে হাঁপাচ্ছিল। তার হাতের গতি কমে এল। ঠিক তখনই, লজ্জাজনকভাবে তার পেট থেকে ক্ষুধার আর্তনাদ শোনা গেল।

ইউ ওয়ানের রাগ কিছুটা কমেছে দেখে হো তিং পরিচারিকাদের দিকে একবার অগ্নিদৃষ্টিতে তাকালেন, তারপর তার ছোট হাতটি জাপটে ধরে তাকে নিজের বুকের কাছে টেনে নিলেন।

"মারাও হলো, গালিও দেওয়া হলো... এখন বলো, না খেয়ে থাকলে আমাকে মারবে কীভাবে?"

ইউ ওয়ান তার ঠোঁট কামড়ে ধরল। সে নিজেকে ছাড়ানোর চেষ্টা করল, হার মানতে চাইল না। কিন্তু তার শরীর নিস্তেজ হয়ে এল। তাকে মেরে কী লাভ? সব তো শেষ হয়ে গেছে, কিছুই আর আগের মতো ফিরে আসবে না।

পরের মুহূর্তেই হো তিং আবার একটি বন তার চোখের সামনে ধরলেন। "শিমের পেস্ট ভরা বন, মাত্রই গরম করা হয়েছে। আগে কিছু খেয়ে নাও, পেটটা ভরুক!"

যদিও সে তখন ক্ষুধার জ্বালায় অস্থির, তবুও ইউ ওয়ান মুখ ঘুরিয়ে নিল। জেদের স্বরে বলল, "আমি খাব না! আমার খিদে নেই!"

এক মুহূর্ত থেমে হো তিং শান্ত স্বরে বললেন:

"তুমি কি জানো 'আপনজনের কান্না আর শত্রুর আনন্দ' বলতে কী বোঝায়? বলো তো... তুমি যদি সত্যিই না খেয়ে অসুস্থ হয়ে পড়ো অথবা মরে যাও..."

তিনি কথা শেষ করার আগেই ইউ ওয়ান দ্রুত ঘুরে বসল এবং তার হাত থেকে বনটি কেড়ে নিয়ে বড় বড় কামড়ে খেতে শুরু করল। তার উজ্জ্বল চোখ দুটি তখনও আগুনের মতো হো তিংয়ের দিকে তাকিয়ে ছিল—ঘৃণা, রাগ, কিন্তু সেই সাথে এক অদ্ভুত উজ্জ্বলতায় ভরা।

কী অসাধারণ এক নারী! একদিকে যেমন সে কোমল, যেন স্পর্শ করলেই ভেঙে যাবে; অন্যদিকে তেমনি অদম্য, যেন শত আঘাতেও নুইয়ে পড়বে না!

এক মুহূর্তের জন্য হো তিং তার দিকে তাকিয়ে স্তব্ধ হয়ে রইলেন।