ঈশ্বরের নিস্তব্ধতা

        হাজার হাজার মিটার উঁচু লানইউ পর্বতের পাদদেশ থেকে তাকালে এর কেবল অর্ধেকটাই দেখা যায়; বাকি অংশ মেঘে সম্পূর্ণ ঢাকা থাকে। লানইউ পর্বতের চূড়াটি সমতল, এটি প্রকৃতির কোনো অনবদ্য সৃষ্টি নয়, বরং গৌ পরিবারের পূর্বপুরুষ, মহান সম্রাট গৌলং-এর জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়ে করা একটিমাত্র তলোয়ারের আঘাতে এটি নির্মিত। সেই তলোয়ারের আঘাতের মহিমা কল্পনাও করা যায় না। লানইউ পর্বতের চূড়ায় সাদা মার্বেল পাথরে বাঁধানো একটি বিশাল ও রাজকীয় চত্বর রয়েছে। চত্বরটির উপরিভাগ সম্পূর্ণ ব্রোঞ্জ দিয়ে তৈরি এবং বিভিন্ন পাখি ও পশুর অসংখ্য জীবন্ত খোদাই করা মূর্তি দিয়ে সজ্জিত, যা দেখলে মনে হয় যেন কেউ জীবন্ত দানবের উপর দিয়ে হাঁটছে। চত্বরের ঠিক মাঝখানে একটি নয়তলা নীল পাথরের মিনার দাঁড়িয়ে আছে, যার কার্নিসগুলো পাখির ডানার মতো বিস্তৃত। নিচ থেকে উপরের দিকে তাকালে এক অপ্রতিরোধ্য, দমবন্ধ করা আভা অনুভূত হয়, যা শ্বাস নেওয়া কঠিন করে তোলে। গৌ পরিবারের প্রত্যেক সদস্য যারা পাশ দিয়ে যায়, তারা এই নীল পাথরের মিনারটির দিকে বিস্ময়, শ্রদ্ধা এবং গর্বের সাথে তাকিয়ে থাকে। "ধুম!" "সর্দার, দয়া করে আমাকে পূর্ণিমা ফুলটি দিন!" হাতায় সোনালী পাড় দেওয়া ধূসর পোশাক পরা এক যুবক ধীরে ধীরে পাথরের মিনারের নিচে থাকা একটি ব্রোঞ্জের ড্রাগনের মাথার দিকে এগিয়ে গেল। ধপাস করে সে ড্রাগনের মাথার উপর হাঁটু গেড়ে বসল এবং উচ্চস্বরে চিৎকার করে উঠল। তার শিশুসুলভ কণ্ঠস্বর চত্বর জুড়ে প্রতিধ্বনিত হলো, তার সুর ছিল করুণ। "গো চেন, আমি সর্দারের কাছে বিনীতভাবে অনুরোধ করছি আমাকে পূর্ণিমা ফুলটি দিন।" পাথরের মিনারের ভেতর থেকে কোনো সাড়া না পেয়ে যুবকটি তার হাত বাড়িয়ে দিল, চারটি আঙুল একসাথে চেপে, বুড়ো আঙুল ভাঁজ করে, এই অদ্ভুত ভঙ্গিটি বজায় রাখল। সে আবার গভীর স্বরে চিৎকার করে উঠল। "ফিরে যাও। ধূসর পোশাকধারী বংশ এখ